Categoria: Televisão

Copa do Mundo de Clubes: Um alento e diversão em meio à tantas notícias ruins do dia a dia

Criticamos a criação do torneio e ficamos com um pé atrás antes de tudo acontecer. Agora amamos a competição como nenhuma outra;

Foto: Getty Imagens

A verdade é que todo mundo torceu o nariz quando anunciaram o novo formato da Copa do Mundo de Clubes. Calendário apertado, times cansados, excesso de jogos, times aleatórios juntos… mas bastou a bola rolar pra gente perceber o quanto esse torneio podia ser especial. A começar pela trilha sonora que escolheram para o tema da competição – Freed From Desire.

De repente, um jogo inimaginável meses atrás numa terça à tarde virou desculpa pra sair mais cedo do trabalho, encontrar os amigos, abrir uma cerveja e apostar uns trocados (com responsabilidade, claro). A vida ganhou pequenas alegrias inesperadas — um respiro no meio da rotina pesada e, principalmente, das manchetes tristes como as da guerra entre Irã e Israel. O futebol fez o que sabe fazer de melhor: uniu, distraiu, emocionou.

Foi como viver um Carnaval fora de época. Intenso, colorido, imprevisível. E, como todo bom Carnaval, a graça está na dosagem certa. Se tivesse Mundial de Clubes todo fim de semana, perdia a magia. Mas do jeito que foi — concentrado, raro, vibrante — virou experiência pra guardar na memória. O mais curioso é ver no campo o que antes só era possível no videogame: confronto entre Palmeiras e Inter Miami, Flamengo contra Chelsea, Boca versus Bayern, River vs Internazionale.

Dessa vez não é só naquele jogo único de dezembro, entre o campeão da Libertadores e o da Champions. Agora é fase de grupos, oitavas, quartas… virou realidade. E que incrível foi acompanhar essa primeira etapa. Além dos cavalinhos do Fantástico que agora estão trabalhando como nunca na Central da Copa. Até deram uma nova chance para o gato francês Petit Gateau, mascote das Olimpíadas do ano passado.

Talvez o torneio das seleções não emocione tanto quanto esse. Porque aqui tem paixão de clube, rivalidade continental, torcida raiz, e aquela vontade genuína de vencer o outro por história — e não só por bandeira. E vamos combinar que tirando países como Argentina, México, África do Sul, Colômbia e Uruguai, poucas torcidas de seleção fazem a diferença em um estádio de Copa.

Que venha 2029! Quem sabe com jogos aqui mesmo, no Brasil, com sol, churrasco, pepsi e estádio cheio. Porque se a gente duvidava, hoje não duvida mais: o Mundial de Clubes deu certo. E a gente já está com saudade. Quem diria!

Celso Portiolli é o melhor comunicador da atualidade na TV brasileira

Foto: SBT

O apresentador Celso Portiolli venceu o Troféu Imprensa como Melhor Apresentador do Ano, e mais do que merecido, o prêmio só confirma algo que muita gente já sente faz tempo: ele é, hoje, o melhor comunicador da televisão brasileira. Não apenas pelo carisma e simpatia, mas pela habilidade rara de segurar, com leveza e naturalidade, horas e horas ao vivo no Domingo Legal, um programa de auditório que mistura entretenimento, emoção e bom humor — um dos formatos mais difíceis de comandar.

Celso não apresenta um programa: ele conduz um espetáculo dominical como quem conversa com o público na sala de casa. Vai dos quadros divertidos como o Passa ou Repassa a entrevistas espontâneas e bem conduzidas na casa dos próprios artistas, provando que seu talento atravessa o tempo sem perder o frescor. Ele entende o jogo da TV como poucos, e por isso consegue entregar audiência sem precisar apelar — conquista o público pela inteligência, pelo timing cômico e, principalmente, por ser genuinamente gente como a gente. O ícone até já gravou uma música do Michael Sullivan (Amizades Virtuais), zerando o game de um talento completo que se tornou na vida.

Desde os tempos de Câmeras Escondidas, quando herdou o estilo consagrado por Silvio Santos, Celso sempre teve a missão de continuar uma linhagem difícil, a dos grandes apresentadores populares, que unem família, diversão e carisma aos domingos. E ele não só assumiu esse desafio como se consolidou como o nome que mais se aproxima da herança de Silvio e Gugu, tanto pelo estilo quanto pela entrega ao público. Para muitos, ele é o filho que Silvio Santos não teve – pois ele só teve mulheres como filhas. A trajetória e o cuidado que Silvio sempre teve com Celso realmente o moldou como o melhor apresentador para seguir seus passos na televisão.

Celso Portiolli é mais do que o vencedor do Troféu Imprensa. Ele é o rosto de uma televisão que ainda acredita no bom entretenimento, feito com respeito à plateia e com o brilho no olhar de quem ama o que faz. Seus quadros são simples e divertidos, sem fórmulas mirabolantes para conquistar uma audiência a qualquer custo. Ele merece todo reconhecimento por isso — e talvez o maior legado que Celso planta hoje seja esse: domingo após domingo, ele segue sendo uma companhia insubstituível para milhões de brasileiros que se divertem com seu estilo único de ser um grande comunicador.

“Domingão com Huck” precisa esquecer quadros chatos e apostar na nostalgia da TV

Foto: Portal Terra

O sucesso do Domingão com Huck depende muito mais de olhar para dentro, para a própria história do Domingão do Faustão, do Caldeirão do Huck, e da própria televisão do que tentar inventar moda a qualquer custo. O que faz o público se conectar é a essência dos programas de auditório que, durante anos, foram sinônimo de domingo na televisão brasileira: entretenimento leve, quadros de impacto e reverência à cultura popular. Huck precisa entender que carregar essa herança é um trunfo e não um peso, e que tentar criar um programa com quadros desconexos só afasta a audiência.

É muito nítido que quando o programa aposta em formatos já consagrados, como a Dança dos Famosos, o resultado é positivo. Outro quadro que funciona muito bem é o Batalha do Lip Sync, especialmente quando traz duas figuras icônicas para dublar artistas de peso. Isso é divertido, é leve e tem apelo popular — a fórmula certa para um domingo à noite. Mas, por outro lado, insistir em quadros como esse dos anônimos cantando é um erro crasso. O público de domingo não quer ver uma versão esticada de Raul Gil em horário nobre. Isso funciona para um sábado à tarde, não para um domingo em que a expectativa é alta.

O quadro de anônimos cantando simplesmente não tem carisma, não prende quem está em casa e ainda quebra o ritmo do programa. É arrastado, repetitivo e não combina com o clima que o público espera para encerrar o fim de semana. No lugar disso, Huck deveria apostar ainda mais na nostalgia, nas homenagens e nas histórias dos bastidores da televisão, resgatando momentos que marcaram gerações. Isso sim gera identificação, emoção e garante que o público fique até o final do programa.

Outro problema é a tentativa de forçar a barra com quadros de humor sem graça. Colocar Rafael Portugal e Ed Gama para fazer esquetes que não arrancam uma risada sequer é desperdiçar tempo e audiência. A intenção de deixar o programa mais leve é boa, mas a execução está completamente equivocada. Não é enchendo o programa de atrações aleatórias que ele vai se tornar dinâmico; muito pelo contrário, fica perdido, sem identidade.

No fundo, o que o Domingão com Huck precisa é de menos invenção, menos enrolação com os Lata Velha da vida e mais reverência à própria TV. Respeitar o que já foi construído, entender o que emociona e diverte o público de domingo, e saber exaltar a história da televisão brasileira. Quando Huck acerta a mão na emoção e na memória afetiva, o programa cresce, emociona e faz sentido. Quando se perde em quadros sem propósito, vira apenas mais um programa de auditório esquecível que é trocado por Patrícia Abravanel facilmente no controle remoto.

Mesmo sem o Oscar de Melhor Filme, Conclave sai como grande vencedor da temporada

Foto: Prime Video

A obra-prima Conclave é, indiscutivelmente, o grande vencedor da última temporada do cinema, mesmo sem levar o prêmio de Melhor Filme no Oscar 2025. A obra se destacou por estar profundamente conectada com a realidade, trazendo uma narrativa que tocou o público de forma intensa e inesperada. É raro ver um filme com temática religiosa — ainda mais ligado à igreja católica — gerar tanta comoção e torcida genuína. E Conclave fez isso com sobriedade, talento e sensibilidade, sem apelar ou forçar emoções.

A forma como o filme foi feito também explica seu impacto. Entre todos os indicados, Conclave era o mais coerente, o mais sólido em termos de estrutura e mensagem. A direção foi precisa, o elenco brilhou com atuações marcantes e a história foi conduzida com o equilíbrio raro entre emoção e reflexão. Era o tipo de filme que deixava o espectador em silêncio no final, absorvendo tudo o que tinha visto. E convenhamos: quem, anos atrás, imaginaria que o público torceria tão intensamente por um filme católico?

A derrota, no fim das contas, teve gosto de injustiça. Não porque perder faz parte — e faz —, mas porque o filme que venceu, A Nora, não entregou o suficiente para justificar o prêmio de Melhor Filme. Não teve a força emocional, a relevância temática nem a mesma consistência narrativa. Foi uma escolha que muitos viram mais como política do que como mérito artístico, e isso só reforçou o quanto Conclave merecia mais.

Ainda assim, Conclave não saiu de mãos abanando: levou para casa o Oscar de Melhor Roteiro Adaptado — e com justiça. A adaptação foi fiel ao livro sem perder o ritmo cinematográfico, transformando páginas em cenas com uma naturalidade impressionante. Foi uma obra impecável, tanto pelo cuidado com os detalhes quanto pela profundidade dos diálogos e personagens. Um roteiro que soube respeitar a essência da história e elevar seu impacto para a tela grande.

E como se tudo isso já não bastasse, Conclave chegou ao Prime Video exatamente na semana em que sua história se repete, agora, na vida real. A coincidência da morte do Papa Francisco ampliou ainda mais o simbolismo do filme e reafirmou seu lugar como o grande título da temporada. Mesmo sem a estatueta principal, Conclave venceu no que mais importa: na relevância, na entrega e no coração do público. E isso, no fim das contas, vale mais que qualquer prêmio. E se o longa amanheceu nesta segunda-feira em 2º lugar entre os mais assistidos na plataforma, amanhã vai acordar no topo, onde deverá permanecer por muito tempo.

Mesmo com críticas e seus defeitos, Galvão segue sendo o melhor narrador do futebol brasileiro

Quem sobreviveu ao Paulistão na TNT, sabe do que estou falando!

Foto/Reprodução: Instagram

Galvão em 2022: “Tchau, galera. Vô aposentar!”. Galvão em 2025: “Bem, amigos da Prime Video!!”

Sim, Galvão Bueno voltou a narrar futebol com a pompa que merece sendo a principal estrela das transmissões ao vivo pela Prime Video. Sua estreia foi em um jogo do Corinthians e já tinha dado o que falar. Ontem, Fluminense x Santos foi com ele no comando — e, como sempre, os “NeymarZets” estavam atentos, prontos pra destilar veneno diante da sinceridade de Galvão. Estão doídos e não é de hoje – “ain num fala do menino Ney”… Enfim, no jogo deste domingo, muitos criticaram o tom, o ritmo, os erros e os exageros do narrador. Sim, ele comete erros. Sim, já teve narrações mais afiadas. Ele não está mais no auge.

Mas a verdade é uma só: não existe ninguém como Galvão Bueno na TV, no rádio ou no streaming. Ele é a maior voz da televisão brasileira e do futebol nacional. Não adianta forçar a barra procurando outro nome equivalente. A nova geração de narradores? Fraquíssima. Parece que foram criados narrando com o playstation no sofá de casa. É uma tentativa atrás da outra de emplacar nomes sem carisma, sem pegada, sem paixão verdadeira pela bola rolando e sem condição nenhuma de aguentarmos ouvir a voz da pessoa por mais de 90 minutos.

A Globo e o SBT, por exemplo, tentam, insistem, martelam — e nada. Porque talento não se fabrica em laboratório. E carisma, muito menos. Aliás, o que mais falta na atual geração de narradores é justamente o carisma que faz toda diferença para cativar o público neutro e os torcedores fanáticos. Como entender Tiago Leifert narrando Champions League no SBT? E se alguém teve o desprazer de assistir ao Paulistão pela TNT, sabe exatamente do que estou falando. Os narradores são um pesadelo sonoro.

Falam muito, sentem pouco. Gritam sem razão, erram nome de jogador, confundem emoção com histeria. Pavor. Nem o Gusttavo Lima grita tanto quando faz show de 5 horas. Ao menos o grito dele vem de uma voz afinada e de uma música boa. Os narradores da atualidade gritam sem motivo e com um exagero sem tamanho. É tudo tão genérico que parece que estão narrando em um aplicativo de inteligência artificial com delay.

A diferença de Galvão para os demais é que ele viveu tudo. Tem uma bagagem como nenhum outro tem. Ele carrega toda essa história na voz. Narrou Copas, Maradona, Pelé, Messi, Zico, finais de campeonatos inesquecíveis e ainda media um debate como ninguém. Ele viu a história acontecer — e faz parte dela em décadas de profissão. Por isso, quando ele grita “haja coração!”, não é só um bordão. É sua verdade, sua nostalgia e sua alma transmitida em cada lance.

Galvão tem licença poética para errar nome, se enrolar num lance ou outro e às vezes parecer perdido numa transmissão moderna. Mas quando Galvão fala, o Brasil escuta. Quando ele narra, todos sentem a emoção que poucos hoje conseguem passar ao público. Felizmente ou não, só existe um Galvão. E, mesmo com os defeitos de hoje, ele ainda é o melhor. Na verdade, ele é o melhor e o maior em tudo o que faz. O resto? O resto grita tentando ser ouvido, seja narrando ou tentando apresentar um programa. Mas voz de verdade não se improvisa ou se fabrica.

Se lembram que muitos reclamavam de Faustão aos domingos em seus últimos anos, atacando o apresentador e sempre sugerindo sua aposentadoria? Pois bem, olhem o que os domingos viraram hoje. Em seu horário, temos um Caldeirão do Huck genérico, com atrações cada vez mais bobas que vem perdendo a soberana audiência para as concorrentes Record e SBT. Faustão saiu do Domingão e hoje todos sentem falta. Galvão ainda está aí! Não esperem ele se despedir de vez para dizer mais tarde que “jogo bom era com o Galvão narrando”. Aproveitem ao máximo do que ele ainda pode proporcionar ao futebol. Quando for a hora do adeus, ninguém ocupará seu lugar com o mesmo gabarito.

Xaropinho ganha mais espaço no SBT conquistando novas gerações

Foto: @xaropinhooficial_

O mascote Xaropinho é um dos personagens mais icônicos da televisão brasileira. Ele faz parte da infância dos mileniuns e da geração Z. O boneco, um rato irreverente e divertido que fala tudo o que pensa, foi idealizado por Eduardo Mascarenhas para o Programa do Ratinho. Seu jeito irreverente, bordões marcantes como “Rapaaaaz!”, e suas interações bem humoradas com o apresentador logo conquistaram o público, tornando ele peça fundamental no programa.

O sucesso foi tão grande que Xaropinho ultrapassou os limites do Programa do Ratinho e se transformou em uma marca por si só. Prova disso foi o lançamento do achocolatado Xocopinho, que reforçou ainda mais sua popularidade entre as crianças e os fãs do personagem. Quem não comprou esse achocolatado e nunca mais quis saber do Nescau? Além do Xocopinho, o ícone Xaropinho agora tem bonecos, pelúcia, almofadas, camisetas e tudo que dá pra fazer com sua imagem. Muitos inclusive fazem festa de aniversário com seu tema.

Nos últimos tempos, Xaropinho tem ganhado ainda mais espaço na televisão, agora como jurado no Programa Silvio Santos com Patrícia Abravanel. Sim, ele é jurado e tem até música: O Xaropinho lá, lalala lala… Sua presença traz um toque especial e divertido ao programa, cativando tanto antigos fãs quanto um novo público. Suas piadas então, seguem atuais e engraçadas com um humor genuíno que ele sabe fazer. Com sua voz característica e comentários engraçados, ele se consolidou como uma figura querida na TV brasileira, provando que, mesmo após décadas, Xaropinho continua sendo um verdadeiro fenômeno. Xaropinho também já havia participado de outros programas da casa, como aquela apresentado pela Carla Pérez nas tardes de sábado. Ele sabia dançar todas as músicas!

Mas o personagem quando precisa também sabe emocionar. Xaropinho quando perdeu seu amigo Louro José prestou uma fofa homenagem junto ao apresentador Ratinho para Tom Veiga. No programa do patrão, o boneco ganha vida fazendo comentários no quadro do bexigão e zoando os cantores que vão ao Boteco do Ratinho – principalmente duplas que não sabem cantar “Amargurado” de Tião Carreiro. Isso quando ele não inventa cantat músicas para o apresentador e ele fica bravo, arremessando até o sapato no Xaropinho. O entrosamento deles é único, do nível de Palmirinha e boneco Guinho. Com toda sua alegria e espontaneidade, Xaropinho atravessa gerações e conquista o público cada vez mais por ser como é, fazendo seu trabalho de forma icônica.

Além do sucesso na televisão, Eduardo Mascarenhas, criador e intérprete de Xaropinho, também se dedica a um trabalho voltado para a fé e a espiritualidade. Ele leva o personagem para eventos em igrejas, usando o humor como ferramenta para transmitir mensagens motivacionais, de fé e de valores cristãos do jeito irreverente que sabe fazer. Essa faceta menos conhecida de Xaropinho mostra como o boneco vai além da comédia, conquistando públicos diversos e reforçando sua importância, não só no entretenimento, mas também em iniciativas sociais e educativas. Por essas e outras façanhas, Xaropinho é um ícone que já entrou para a história do entretenimento, trazendo alegria como ninguém.

Foto/Reprodução: Instagram